注：本文摘自《哈爾濱師范大學(xué)》·社會科學(xué)學(xué)報(bào)2013年05期；作者：趙華；張曉麗

　　【摘要】：種族歧視是美國歷史上一個(gè)充滿壓迫、欺凌、同時(shí)又充滿正義和反抗的“糾結(jié)時(shí)期”。在那個(gè)時(shí)期，黑人不僅毫無地位，甚至可以隨意被殺害，更何況是黑人女性。換而言之，黑人，尤其是黑人女性，由于種族和性別，在當(dāng)時(shí)那個(gè)以白人為主導(dǎo)、以南方淑女神話為信仰的社會現(xiàn)實(shí)下，根本沒有立足之地。然而，時(shí)代總會造就出勇士，哪怕這位勇士手中沒有刀劍，只是用鋒芒的筆尖在與黑暗和冗長的夜勇敢地作戰(zhàn)。
 

　　一、佐拉·尼爾·赫斯頓——美國黑人女性文學(xué)史上最重要的先驅(qū)

　　針對黑人女性作家的作品，我們在廣泛地研究和探討后發(fā)現(xiàn)，黑人女作家的作品已形成了具有一定的鮮明特征的文學(xué)傳統(tǒng)。她們都善于用黑人女性的聲音和語言來表現(xiàn)作品人物的思想；一般都會用傳統(tǒng)黑人女性的社會文化活動(dòng)作為黑人女性的藝術(shù)創(chuàng)造力的代表。但是，這些共同點(diǎn)的出現(xiàn)都不是偶然或者巧合。它的出現(xiàn)說明了黑人女性文學(xué)已經(jīng)超出了白人或者男性黑人文學(xué)框架的限制，建立了黑人女性獨(dú)特的文學(xué)傳統(tǒng)。

　　黑人女性文學(xué)傳統(tǒng)直到20世紀(jì)80年代初期才被人注意到。那時(shí)，黑人女作家剛剛掀起了一場關(guān)于尋求母系文學(xué)遺產(chǎn)的運(yùn)動(dòng)。美國女性文學(xué)評論家瑪麗·華盛頓在文章《我簽上母親的名字》中指出：美國白人女作家和黑人女作家在關(guān)于如何對待母系文學(xué)遺產(chǎn)的態(tài)度上有著明顯的區(qū)別。除此之外，還有另外一本著作引起了美國文學(xué)批評界對黑人女性的文學(xué)傳統(tǒng)的注意。這本著作就是由芭芭拉·克瑞森主編的《美國黑人女性小說家》，這本書對黑人女性小說的主題發(fā)展進(jìn)行了一次歷史性的梳理，確定了關(guān)于黑人女性文學(xué)傳統(tǒng)的研究在文學(xué)學(xué)術(shù)界的地位[1]（P23-25）。

　　佐拉·尼爾·赫斯頓被稱為美國的黑人女性文學(xué)史上最重要的先驅(qū)。她是一位偉大的黑人女作家，是她首次把黑人婦女設(shè)定為文學(xué)作品的主人公，并且把表現(xiàn)黑人婦女積極尋求自我與爭取解放作為作品的主題寫入文學(xué)作品中。她的這種行為為當(dāng)代黑人女性主義文學(xué)建立了一個(gè)大概的框架[2]。

　　在她的作品《她們的眼睛望著上帝》中，主人公賈妮與她的外祖母南妮都是在男權(quán)社會中身心都受到壓迫的黑人婦女的典型代表。從小，賈妮的外祖母就經(jīng)常向她講述黑人婦女是奴隸的思想。這種一直從父系社會遺留下來的病態(tài)思想成為賈妮在實(shí)現(xiàn)自我路上的重大阻礙。貝索在談及這種隔代關(guān)系時(shí)，深刻地指出了外祖母南妮心甘情愿地屈服在男權(quán)統(tǒng)治下，并且把這種受壓迫的心理留給了賈妮，這就充分地表現(xiàn)出黑人婦女的被壓迫具有連續(xù)性。

　　這種被壓迫的連續(xù)性給十六歲的賈妮帶來了第一次不幸的婚姻。賈妮這次痛苦的經(jīng)歷激發(fā)了她生命中原有的創(chuàng)造力，并促進(jìn)了它的萌動(dòng)�，F(xiàn)實(shí)中的婚姻與賈妮理想中的婚姻背道而馳。這種糟糕的情況一直持續(xù)到賈妮的第二次婚姻。對于賈妮來說，在婚姻中，最重要的是愛情而并不是經(jīng)濟(jì)保障�；楹蟛痪�，賈妮逐漸地發(fā)現(xiàn)了她第二次婚姻的實(shí)質(zhì)，她仍然處于從屬地位，依然是被男性權(quán)力所奴役的對象。她的丈夫，隨著事業(yè)不斷地發(fā)展，很快地被選為伊頓維爾鎮(zhèn)的鎮(zhèn)長。在委任的慶祝會上，人們邀請賈妮發(fā)言，但是斯塔克斯卻利用他所謂的男權(quán)，剝奪了她發(fā)言的機(jī)會，并表示她只是一個(gè)女人，她的位置和職能應(yīng)該只在家里。在婚姻中的這種地位以及丈夫的這種錯(cuò)誤見解令賈妮十分不滿意。它不僅與賈妮所要求的浪漫本能相矛盾，而且還壓制了其創(chuàng)造力的挖掘和發(fā)揮。因此，為了保護(hù)自己的創(chuàng)造能力和維護(hù)真正自我，賈妮決定戴上面具武裝自己。她同時(shí)承受兩個(gè)自己，一個(gè)內(nèi)在的自己，一個(gè)外在的自己，并且從不混淆。這種措施是賈妮對泯滅個(gè)性以及壓抑自我的婚姻無聲的反抗。第二次婚姻給賈妮帶來了金錢和顯赫的地位，但是這些都不是賈妮內(nèi)心所渴望的東西。于是，她開始尋找她真正想要的幸福。她的第二任丈夫死后，賈妮排除萬難嫁給了一個(gè)綽號為茶點(diǎn)的農(nóng)民。在這次婚姻中，賈妮最終找到了自己向往已久的平等愛情。盡管茶點(diǎn)一無所有，并且比賈妮小十二歲，但是他給賈妮帶來了無窮的歡樂和幸福。例如：他會教她下棋；半夜帶她挖蚯蚓和釣魚；帶她去看棒球比賽，做著一切只有男人可以做的事情。這讓賈妮第一次真正感受到做人的尊嚴(yán)。雖然她和茶點(diǎn)的婚姻是對傳統(tǒng)價(jià)值觀念的一種激烈的挑戰(zhàn)，但是它讓賈妮身體和心理都獲得了解放。

　　《她們的眼睛望著上帝》是赫斯頓第一部積極探索美國黑人婦女心理發(fā)展過程的良作。并且，赫斯頓也由此創(chuàng)立了美國黑人女性的文學(xué)傳統(tǒng)。著名的小說家沃克繼承并發(fā)展了這種傳統(tǒng)，并在她的作品《紫顏色》中對其予以充分的吸收和擴(kuò)展。
 

　　二、關(guān)于愛麗絲·沃克

　　《種族，性別與身份認(rèn)同》是美國黑人女性文學(xué)史上的一朵奇葩，將黑人女作家愛麗絲·沃克的寫作天賦和大膽直露的寫作風(fēng)格表現(xiàn)得淋漓盡致。她的作品涉及題材廣泛，有一種人性的自由美。倡導(dǎo)個(gè)人認(rèn)同，作品風(fēng)格充滿自信，且不羞于或懼怕于談到種族和性的問題，她甚至直言不諱地說“快樂的秘密就是反抗”。在《種族，性別與身份認(rèn)同》這部著作中，顧名思義體現(xiàn)了這一思想。眾所周知，種族問題在當(dāng)時(shí)美國歷史上充滿特殊性和敏感性，故而許多作家都采取明哲保身的做法，避之唯恐不及，然而沃克作為種族歧視的承受者，竟然鋒芒畢露地拿到桌面上來寫。對于禁忌的抵抗從實(shí)際意義而言，意味著一種潛藏著的救贖和感情上的維系。她在作品中所寫的女同性戀就是典型例子。毫不夸張地說，沃克這位黑人女性作家用自己的作品魅力將美國黑人女性文學(xué)中所存在的矛盾性和復(fù)雜性體現(xiàn)得淋漓盡致，表達(dá)了反抗意識以及對自己種族同胞的愛護(hù)和激勵(lì)。換而言之，在沃克的筆下，美國黑人女性的雛形被勾勒出來。黑人女性文學(xué)是一個(gè)較為宏觀的范疇，然而，其中心思想都是為了維護(hù)人權(quán)，倡導(dǎo)自由，反對壓迫和荼毒，呼吁反抗和平等。由于與黑人女性文學(xué)本身有關(guān)的資料微乎其微，本文舉出了與此作品有異曲同工之妙的，同樣也表達(dá)出對種族歧視不滿，呼吁平等的著作——《干燥的九月》來深入分析[3]（P21-25）。
 

　　三、同樣觸碰到種族性別歧視敏感神經(jīng)的作品——《干燥的九月》

　　《干燥的九月》是威廉·�？思{正值盛時(shí)的得意之作。這部作品以杰斐遜小鎮(zhèn)為寫作背景并以美國內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束后，美國南部社會的現(xiàn)狀為故事發(fā)生的背景。通過描寫一個(gè)虛榮壓抑的白人女子明尼庫伯捏造出“黑人威爾強(qiáng)奸她”的謠言，最后導(dǎo)致此黑人無辜被迫害的故事。這位善于描寫人物形態(tài)和心理的名家，又通過對明尼庫伯以變態(tài)方式重新博得大家關(guān)注后的神態(tài)描寫——“瘋狂大笑甚至精神失常”來側(cè)面體現(xiàn)社會中根深蒂固的種族歧視以及婦女長久受壓抑的不爭事實(shí)。這位白人小姐“明尼庫伯”可謂一個(gè)可悲的，受時(shí)弊殘害，然而種族歧視心理嚴(yán)重，傲慢虛榮，自我感覺良好的病者，也即深受舊南方文化所毒害的女性代表。這部小說可謂狠狠揭示了種族歧視的丑惡，以及當(dāng)時(shí)美國社會“白人”那種扭曲的“優(yōu)越心理”。同時(shí)，還讓讀者清晰看見舊南方女性身上的枷鎖。

　�。ㄒ唬┟髂釒觳�——南部社會中的守舊者和受害者

　　1故事發(fā)生的宏觀背景

　　在曹禺的《雷雨》這部著作中，全篇貫穿了陰沉悶熱的天氣，即眼看著要下雨卻偏偏還未下。這種暴風(fēng)雨前的寧靜給所有人一種躁動(dòng)不安的感覺，并為周樸園這個(gè)大家族最終矛盾的徹底爆發(fā)埋下伏筆。在《干燥的九月》這部作品中，也運(yùn)用相同手法，將躁動(dòng)未消、夏日悶熱猶存的九月作為全篇?jiǎng)?chuàng)作背景，其最終的作用和表現(xiàn)手法都與《雷雨》相同。因這部作品中融入暴力、性等沖擊性較大的因素，是人性和當(dāng)時(shí)社會背景的激烈碰撞。用九月的躁動(dòng)濕熱來貫穿全文，可謂恰如其分。在這部小說的創(chuàng)作年代，美國依舊沒有改革，沒有革除種族歧視的弊端。當(dāng)時(shí)，美國的南方白人女子對黑人男子仍然存在巨大鄙視和歧視心理，可謂避之唯恐不及。更何況是明尼庫伯這樣一個(gè)“與眾不同”的女子呢？

　　2.明尼庫伯思想行為雙重變態(tài)的誘因

　　這部小說恰好創(chuàng)作于美國南方社會轉(zhuǎn)型的“節(jié)骨眼”上，然而在這一時(shí)期，社會中的許多根深蒂固的陳舊觀念仍然大量存在。這些固執(zhí)殘存的社會問題主要體現(xiàn)在男權(quán)至上和種族歧視兩個(gè)方面。故而男子有著強(qiáng)烈的“處女情結(jié)”，并且把妻子的貞操作為重點(diǎn)保護(hù)事物，以此體現(xiàn)出男性在社會中的主導(dǎo)地位以及作為一個(gè)男人應(yīng)有的尊嚴(yán)。這種現(xiàn)象在白人貴族中最為普遍。然而，男子對“南方淑女神話”的過度推崇無疑成為女子身心的枷鎖。正是由于這種由“性壓力”所構(gòu)成的枷鎖過于繁重，思想有些扭曲的明尼庫伯才會捏造自己被黑人強(qiáng)奸這一“事實(shí)”。哈姆雷特說“不在沉默中爆發(fā)，就在沉默中滅亡”。然而，明尼庫伯的爆發(fā)卻建立在一個(gè)善良無辜黑人生命的“滅亡”上。她為什么敢于這樣肆無忌憚地捏造謠言呢？難道就是因?yàn)樽约洪L久以來飽受壓抑之苦嗎？當(dāng)然不是。她敢于捏造謠言的另一個(gè)原因是：威爾是黑人，倘若謠言會造成什么惡果，也是由他承擔(dān)，他作為一個(gè)卑賤的黑人，不配擁有申辯和翻案的機(jī)會。倘若威爾是個(gè)風(fēng)度翩翩的白人，無論自己多么希望和其有染，無論自己多么寂寞壓抑，她都不會編造出這等無聊的謠言。因?yàn)榘兹撕退�一樣，享有同等的�?quán)利�？烧l讓威爾偏偏這么倒霉，是個(gè)“理應(yīng)”受歧視的黑人呢？反正無論造成多大的消極影響，自己作為一位“白人貴族小姐”，都可置身事外。在這里，種族歧視的殘酷和種族歧視的危害昭然若揭。實(shí)際上，明尼庫伯已是四十歲的“老處女”，然而，在她的心里，她是傲慢而高貴的。明尼庫伯是一位美國舊南部社會繁重枷鎖下精神變態(tài)的女子，是舊南方文化的受害者，同時(shí)也是代表人物。

　�。ǘ�）正義者的“無能為力”——霍克肖是福克納的化身

　　威廉·�？思{《干燥的九月》這部小說最根本的寫作意圖便是揭露“美國南方社會中種族歧視”和“婦女受‘南方淑女神話’壓抑，怨而不能怒”的兩大問題，力求在引起讀者共鳴之后，激起人們的社會形態(tài)改革欲望，從而革除時(shí)弊，為美國整個(gè)社會在消除種族歧視，取締男權(quán)主義的道路和進(jìn)程上披荊斬棘。屈原說過“舉世混濁唯我獨(dú)清，眾人皆醉我獨(dú)醒，是以見放”，意思是，大家都迷醉，整個(gè)世界都渾濁，而我獨(dú)自清醒，所以我被流放。作為讀者，筆者相信，在當(dāng)時(shí)的社會形態(tài)下，雖然充斥著男權(quán)主義和種族歧視，但也一定會出現(xiàn)幾個(gè)具有強(qiáng)烈“憤青”精神、能“逆流而上”地看清時(shí)勢的勇義之人。然而，勇士必然是孤獨(dú)的，是寡不敵眾的。即便不會像屈原一樣慘遭流放，不會像《寬容·序言》里的勇敢者一樣，在“守舊老人”的挑唆下成為大眾公敵，也會陷入勢單力孤的被動(dòng)境遇。而在《干燥的九月》中，就有這樣一位愿意為黑人平反，渴望那些謠言的信眾能夠了解真相的勇士。他就是霍克肖，或者，他就是小說的作者——威廉·福克納。

　　霍克肖是一位“舉世混濁唯我獨(dú)清”，具有正義感，不人云亦云的真勇士，也是這部小說中和明尼庫伯小姐同等重要的主人公。因?yàn)樗�和代表深受時(shí)弊壓抑與殘害的明尼庫伯一樣，也代表了一類人——勇于斗爭，渴望真相，渴望消除種族歧視的“失敗英雄”，這位英雄便是作者本人的化身。在小說的開端部分，這位勇士剛聽到謠言，便憤然為黑人辯護(hù)。然而，他這樣的“異類”必然得不到其他“正常人”的關(guān)注和理會。故而，無論他怎樣努力勸說，麻木固執(zhí)的白人們都無動(dòng)于衷�；蛟S，白人們根本就沒有那樣的閑情逸致去關(guān)注這個(gè)“瘋子”，并認(rèn)為無論真相如何都根本沒有調(diào)查和辯護(hù)的必要。他們的想法是“無論黑人有沒有犯下罪過，一個(gè)黑人，根本不配得到白人的信任”。雖然霍克肖極度不忍黑人威爾受到“南方淑女神話的推崇者”（以麥蘭·蘭登為首的白人黨）的摧殘和迫害，但是他無能為力。他處在“有心殺賊，無力回天”的境遇中。他的內(nèi)心是無助糾結(jié)而痛苦無奈的。他最后意識到他無法從根本上改變黑人的命運(yùn)，自己的力量太小，根本無法將平等的種子種入這群高傲白人的腦海。然而，他作為一個(gè)人道主義和平等主義的堅(jiān)持者，又不忍眼睜睜看著這個(gè)善良的黑人被處死，于是只能默默離開。

　　霍克肖的創(chuàng)作原型便是作者自己，當(dāng)時(shí)那個(gè)病態(tài)社會的特征是黑人連最基本的生存權(quán)都遭到嚴(yán)重破壞和威脅，而白人享受著各種優(yōu)待；婦女被“南方淑女神話”的枷鎖捆綁得無法呼吸，身心壓抑。這樣的社會現(xiàn)實(shí)和黑人的無端受害使他感到無奈、無助甚至憤怒。他憑借一己之力又無法根除已在所有白人心中根深蒂固的毒瘤。所以，他只能借助這個(gè)角色來宣泄自己內(nèi)心的憤怒，并且通過塑造霍克肖這個(gè)角色，力求喚醒麻木的白人們，甚至整個(gè)社會，讓那些和他有共鳴的有志之士拍案而起，為整個(gè)社會的變革和人權(quán)的回歸盡一份力量。
 

　　四、結(jié)語

　　無論是《他們的眼睛望著上帝》、《干燥的九月》或《種族，性別與身份認(rèn)同》，都旨在揭露種族歧視和男權(quán)主義的弊端，倡導(dǎo)自由，反抗束縛，在很大程度上記載了美國歷史上這一特殊時(shí)期的社會現(xiàn)實(shí)，發(fā)人深省，具有深刻的內(nèi)涵和文學(xué)價(jià)值，是文學(xué)史上難能可貴的瑰寶，體現(xiàn)出人性最真實(shí)可愛的一面。
 

　　【雜志信息】：

　　《哈爾濱師范大學(xué)社會科學(xué)學(xué)報(bào)》是2010年5月經(jīng)國家新聞出版總署批準(zhǔn)出版的以哲學(xué)、人文科學(xué)、社會科學(xué)理論研究為主要內(nèi)容的綜合性學(xué)術(shù)期刊，刊號為CN23—1567/CISSN2095—0292，哈爾濱師范大學(xué)主辦，雙月刊，逢單月15日出版。